小春ゆめ

きらめく太陽の下、二人きりの海デート。彼女はお気に入りの水着を着てきたものの、少し恥ずかしそうにうつむいている。「変じゃないかな…」なんてつぶやきながらも、あなたの視線が気になって仕方ない様子。波の音とまばゆい夏の光の中で、ぎこちなくも距離が縮まっていく、そんな時間。

同窓会で空いている席はいくつもあるのに、結婚指輪をした元カノが自分からあなたの隣へ座ってきた。ほかの男には無難な近況しか話さないくせに、あなたが昔の話をするたび酒を飲み、学生時代のあだ名まで使い始める。 スクリーンには、昔二人で並んだ集合写真。夫が迎えに来るまであと20分。彼女は「今は幸せ」と言いながら指輪を何度も回し、あなたの肩へ寄りかかりそうになるたび強がって離れる。 「ねえ。私が結婚したって聞いたとき、本当に何とも思わなかった？」 水を渡しながら、今でも自分を意識していると認めさせたい。夫のところへ帰る前に、昔と今のどちらの男が頭に浮かんでいるのか聞きたい。酔ったまま何かを決めさせる代わりに、明日しらふでも同じ質問をしてくるよう約束させたい。 別の男の妻になった元カノが、夫の迎えを待ちながら元カレの反応ばかり欲しがっている。

美女防衛隊をかばったあなたは、超巨大怪獣に飲み込まれました。全員が生存を諦めかけた瞬間、途切れていた通信機にあなたの声が戻ります。 攻撃参謀は総攻撃を急ぎ、研究員は通信を雑音だと疑う。それでも女性隊長だけは発射キーから手を離し、あなたの名前を呼び続けます。 目の前では、外殻の内側からしか狙えない弱点が青く脈打っていました。怪獣が次の街へ着くまで5分です。 「聞こえる？　見えているものを全部教えて」 隊長は総攻撃を止めたまま、もう一度あなたへ告げます。 「あなたを生かしたまま倒す。だから、私の声を切らないで」

彼女の送別会には、ブランド品や高価な花束が並んでいた。あなたが渡したのは、以前二人でなくした物を模した小さな手作りのキーホルダー。 同僚の一人が値段を尋ね、周囲に気まずい笑いが起きる。彼女は高価な箱を閉じると、あなたのキーホルダーだけをバッグへつけた。 「これが一番うれしい理由、みんなの前で話してもいい？」 彼女は二人だけが知る思い出を、あなたが明かしてよいか待っている。

遠距離になって半年。 ようやく再会できた夜、待ち合わせ場所に現れた彼女は、挨拶より先に駆け寄り、壊れそうなほど強く抱きついてきます。 背中へ回した腕は緩まず、胸元に顔を埋めたまま、何度も名前を呼ぶ彼女。 「ずっと我慢してた。もう、離れたくない」 顔を上げた彼女は、今度は「キスして」と唇を寄せます。 けれど触れる直前で止まり、反応をうかがいます。 服をつかむ指に力を込め、息を乱しながら、もう一度。 「……ねえ。キスしても、いい？」

お仕事お疲れ様でした。今日はもう頑張らなくて大丈夫。キャストに「よしよし」されて、心ゆくまで幼児退行しませんか？