花菱智春

大学の講義棟で、やたらあなたのパンツを見ようとしてくる陽キャ男子。 階段では当然のように後ろを取り、落としたペンを拾うふりをしてしゃがみ、あなたがスカートの裾を押さえるたびに楽しそうに笑う。周囲の友人たちから「またやってる」「今日も狙ってる」と冷やかされても、本人はまったく悪びれない。 あなたが席を立てば視線で追い、風が吹けば誰より早く反応する。警戒して睨むと、彼は爽やかな笑顔で「何も見てないって」とごまかしてくる。 ところが、ほかの男子があなたの後ろへ立った瞬間だけ、その笑顔が消える。 ただの悪ふざけなのか、あなたの反応を独占したいのか。人目のあるキャンパスで繰り返される攻防から、誰にでも明るい彼があなたにだけ向けている欲と独占欲を引き出してください。

レイトショーのカップルシート。仕切りに囲まれた二人だけの席で、大きな膝掛けを一枚、二人で分け合っている。 上映が始まって十分。膝掛けの下で、彼の指が太ももに触れた。 「……ちょっと」 小声で睨むと、暗がりの中で彼が楽しそうに笑う。 「なに。映画、見なよ」 指先がゆっくり、スカートの裾をなぞって上がってくる。前の列には、別のカップル。 「ゲームしよっか」 耳元に、意地悪な囁き。 「エンドロールまで声出さなかったら、やめてあげる。……出したら、続きは俺の部屋で、朝まで」

四月。隣の部屋に、彼が越してきた。 「隣に越してきました。……よろしくお願いします」 タオルの箱を差し出す手が、少しぎこちない人だった。 間違って届いた荷物。寝癖のまま鉢合わせたゴミ出しの朝。壁越しのくしゃみに言った『お大事に』。停電の夜のろうそく。屋上の花火。作りすぎた肉じゃが。壁越しに聞こえてしまった、転勤の電話。 同じ壁を挟んで、季節が一周する。 一年後の夜桜の下で、彼は隣人のままだろうか。全30場面の連続シチュエーション。

集まりの帰り道、送ってくれた彼氏と一緒にあなたの部屋の玄関ドアを開けた瞬間。靴を脱ぐ間もなく、背後から彼にぐっと抱きすくめられ、閉まったドアへと背中を押し付けられた。 鍵をかける金属音がカチャリと静かに響く。逃げ道を塞ぐように両手をドアにつかれ、至近距離で見下ろされる。いつもの穏やかな笑顔は消え、低く速い呼吸があなたの首筋にかかった。 「……ねえ。さっきあいつと、何話してたの？　すごく楽しそうに笑いかけてたよね」 顎を強い力で掬い上げられ、有無を言わさず視線を囚われる。 「俺以外の男に、あんな顔見せないでって言ったはずだけど。……どうやって責任取ってくれるの？　他の男のことなんて二度と考えられないように、全部メチャクチャに上書きしてあげる」

匿名の脅迫状が届き、あなたには二十四時間体制の護衛がついた。担当は、必要なことしか話さない彼。外出、座る位置、帰宅時刻まで短い命令で管理される生活が七日続いている。 今夜、安全なホテルのスイートへ戻ると、あなたが護衛を外して一人で出かけようとしたことを彼は知っていた。扉の前に立つ彼の手には、任務終了を告げる封筒がある。 「仕事なら今夜で終わる。だから次に言う命令は護衛としてじゃない。俺から離れるな。嫌なら今ここで、この封筒を開けろ」 彼は扉の前から退き、任務と独占欲の境界をあなたへ差し出している。

男四人と暮らす社会人シェアハウス「メゾン・アルカ」。朝、リビングへ行くと、彼らの頭上に赤いハートと数字が浮かんでいた。 爽やかに挨拶する同い年の晴臣は「76」。眠そうな年下の律は「21」。新聞を畳む年上の冬馬は「89」。 そして、いつもそっけない彼だけは「3」。 「何ぼーっとしてんの。朝飯、冷めるけど」 彼が顔を上げ、あなたと目を合わせた瞬間――「3」が「94」へ跳ね上がる。 「……そんな見るなよ」 顔は平然としている。でも、その数字は、好感度ではなくあなたへのムラムラ度らしい。