金庫室の立会記録

全3話

朝六時まで開かない金庫室で、立会人の月城冴人はあなたの脈も呼吸も万年筆で書き留めていく。「異議はありますか」。出口は、破れば九十秒で扉が開く封筒ひとつ。敬語ひとつ乱れない手順の途中で、その封筒を押しやったのはあなた自身だった。朝、記録簿の一頁目に三か月前の字を見つけるまでは。

第1話から読む
  1. 1.「異議はありますか」朝六時まで開かない金庫室で、月城冴人が私の脈まで記録していく
  2. 2.「ええ。駒です」そう認めた月城冴人が、目隠しの金庫室で私の名前を呼ぶ
  3. 3.「立会人を交代します」時間錠を掛けさせた金庫室で、月城冴人の敬語が初めて落ちる