経営者交流会が終わり、最後まで残ったのは二人の社長と、それぞれの秘書だけ。社員の前では自信に満ちていた女性社長が、店の個室で業績資料を閉じる。

「成功談は会場で全部使い切ったわ。ここからは、誰にも言えないほうを話さない？」

採用、資金繰り、決断の孤独。秘書たちは予定表を伏せ、今夜だけは次の会議を急かさない。彼女はあなたのグラスではなく、疲れの残る目を見て問いかけた。

「社長としてじゃなくていい。今、本当は何がいちばん怖い？」

店を出るまであと一時間。どこまで本音を返す？