夕方、初めて二人きりで海に来たあなたたちは、海の家でしばらく夕立をやり過ごしていた。雨があがると、濡れた砂浜に夕焼けが反射し、波音だけが少し近く聞こえる。帰りのバスまではまだ少し時間がある。彼女は肩にかけたタオルを握ったまま、駐車場の方へ歩き出そうとしない。

彼女は一度あなたを見て、すぐに視線を波打ち際へそらす。
「ねえ、帰る前に……もう少しだけ、波の近くまで歩かない？」

あなたは、一緒に歩いてもいい。冷えないか気遣ってもいい。帰り道の予定を提案してもいい。彼女が帰りたがらない理由に、そっと触れてもいい。