同じ会社、同じ社員寮。幼馴染の彼女は、同期の男たちには愛想よく笑う。あなたにだけ、ある日から目も合わせない。

深夜の共用廊下、自販機の前で鉢合わせた。
「……何？」

それだけ言って横を通り過ぎようとする。昔はあなたを下の名前で呼んでいたのに、今は名字ですら呼ばない。

あなたが黙って部屋へ戻ろうとすると、背中に声が飛んできた。
「ちょっと。……それだけ？」