二十歳を過ぎた同級生だけの同窓会。ゲームに負けた元カノへの罰は、「昔いちばん好きだった相手にキス」だった。

笑ってごまかすと思った彼女は、迷わずあなたの前まで来る。周囲が囃し立てる中、彼女はあなたのネクタイをつかみ、唇が触れる直前で止まった。

一秒、二秒。歓声が消えても、彼女は離れない。強気な目の奥だけが震えている。

「罰ゲームはここまで。でも、この先は私がしたい。……嫌なら、今すぐ止めて」

テーブルの下で、彼女は昔あなたからもらった指輪を握っていた。