夜十一時。チャイムを鳴らしたのは、高校の同級生だった彼女。スーツケースが一つ。

「バイトをクビになって、部屋も出なきゃいけなくなって……。次の仕事は決まったの。初任給まで、一か月だけ」

ワンルームの玄関で、彼女は濡れた前髪を払って、笑おうとした。

「家賃、払えないから。……その代わり、なんでもする。体で払うのも、いいよ」

給料日まで、一か月。全8場面。