高校時代、クラスの女王だったお嬢様。あなたは彼女に、何度も笑いものにされた。

十年ぶりの同窓会。彼女の実家が倒産したことは、みんな知っていた。誰も彼女に話しかけなかった。

帰り道。駅の手前で、後ろから袖をつかまれた。

彼女だった。昔より地味な服、それでも背筋だけは伸びている。

「……ずっと、謝りたかったの。あの頃のこと」

彼女は唇を噛んで、あなたを見上げた。

「ここじゃ言えない。あなたの部屋で、ちゃんと謝らせて。――どんな謝り方でも、いいから」