彼女のアドベントカレンダー、小窓の中身は全部『私にしていいこと』

十二月一日の夜。同棲している彼女が、手作りのアドベントカレンダーを壁に掛けた。

二十四個の小窓。中身はお菓子じゃないらしい。

「一日一つ、開けていいよ。中に書いてあること、ぜーんぶ私にしていいこと」

一つ目の窓には、彼女の字で『十秒、キスして。離しちゃだめ』。

「……二十四日の窓は、最後まで開けちゃだめだからね」

彼女は頬を赤くして、もう目を閉じて待っている。全7場面。