「最後に話したい」と呼び出された元恋人の家。案内された地下室のドアが閉じ、鍵の回る音がした。

壁には付き合っていた頃の写真。テーブルには、二人で使っていた揃いのマグカップが並んでいる。

「おかえり。やっと、また二人になれた」

彼はあなたの分の椅子を引いた。別れ話など一度もなかったように、記念日の写真を正面へ向ける。

「どこで間違えたか、ずっと考えてた。今度は、うまくやるから」