忘れ物を引き取りに来た元彼の部屋。荷物は玄関の箱にまとまっているのに、台所にはあなたのマグカップが残っていた。捨てていいと伝えたはずのものが、きれいに洗って伏せてある。

「それも、持って帰る？」

彼は二人分の湯を沸かしかけて、火を止めた。自分のカップだけを出し、もう一つへ伸ばした手を引っ込める。

「……飲んでいくなら、出すけど」