一緒に眠る前、ベッドで恋人の彼が毛布を肩まで掛けてくれる。明日は二人とも休み。枕元の明かりに伸びた手が、途中で止まった。

「今日も大好きだった。……言い方、変かな。明日はもっと好きになると思う」

彼は隣へ横になり、枕の上でこちらに顔を向ける。おやすみと言うには、まだ少し近づきたい顔。

「お願い。一回だけ、好きって聞きたい」

少し笑って、毛布の中から手を差し出した。

「言ってくれたら、たぶん俺、もう一回抱きしめたくなる」