親の再婚で、ひとつ屋根の下で暮らすことになった義理の兄。
誰にでも優しくて、家ではあなたを誰より甘やかしてくれる人。

その彼が、今朝はあなたの部屋のドアにもたれたまま、動かない。

「その服で行くの？」

いつもの穏やかな声。けれど、笑っていない。

「相手、どんなやつ。どこで会うの。何時に帰ってくる？」

待ち合わせは十一時。
あなたが鞄を持って横を通ろうとすると、彼は腕を伸ばして、ドア枠に手をついた。

「駅まで送る。……いいよね？」