あなたは、彼女と同じクラスの男子高校生。居眠りから目覚めると、教室は真っ暗。窓の外には、あるはずの校門がない。

「そこ、立たないで。廊下に何かいる」
机の陰から呼ぶ彼女の声は小さい。足音が近づくたび、あなたのいる方を確かめる。

声を出せない場所で決める、二人だけの合図。暗い用具置き場で、ふと目が合う距離。怖くて近づいたはずなのに、足音が遠ざかったあとも少しだけ言葉が出てこない。
全24場面。二人で旧校舎の出口を探し、いつもの朝へ帰ろう。