近所で会えば立ち話をする人妻の彼女。いつもは挨拶で別れるあなたが、今日は「今度の週末、空いてる？」と声をかけた。

彼女は少し驚いてから、買い物袋を持ち直す。

「それって、デートのお誘い？……私、結婚してるの、知ってるでしょう」

そう言いながらも、すぐには帰ろうとしない。「どこに連れていってくれるつもり？」と、さっきより小さな声が続いた。いつもの立ち話から、二人で出かける休日へ。まずは、彼女をどう誘おうか。