友人のナースに付き合って訪れた仕立て屋。丈直しの終わった新しい制服で試着室から出てきた彼女は、鏡ではなく先にあなたを見た。

「動きやすさは確認した。今聞きたいのは、そっちじゃなくて」

仕事着だからと真面目な話ばかりしていたのに、感想を求める声は少し落ち着かない。あなたが選んだ色のカーディガンを合わせ、「仕事中の私と、こっち。どっちが好き？」と鏡越しに尋ねる。値札を切るためのハサミは、まだ台の上だ。