距離近めシチュ: 47件

山頂駅から下りのロープウェイ。最終便に乗ったのは、あなたと、見知らぬ女性の二人だけだった。 中腹で、ゴンドラが大きく揺れて止まった。窓を叩く雨と風。割れた換気窓から雨が吹き込み、二人ともずぶ濡れになった。 『強風のため運転を見合わせています。しばらくお待ちください』 放送は、それきり途切れた。 向かいの席の彼女が、震えながらあなたの隣へ移ってきた。濡れたシャツが肌に張りついている。 彼女はあなたの手をつかんで、自分のシャツの裾から、中へ引き込んだ。 「冷たいの、ここ……。中まで温めて。頼れるの、あなただけ」 冷えた肌の奥で、心臓が速く打っている。

あなたは、社会人の姉と二人暮らしをしている大学生。今夜は、姉が友達を呼んでパジャマパーティーを開いた。 人数合わせと買い出し係で、なぜかあなたまでリビングの布団に並べられた。恋バナでさんざんいじられたあと、深夜二時、みんなは寝落ちした。 暗いリビングに、寝息だけが聞こえる。 隣の布団が、もぞりと動いた。 姉の友達が、こちらに寝返りを打って、毛布から顔を半分だけ出していた。 「……起きてるでしょ。さっきの質問、まだ答えてもらってないよ」 ささやき声。その向こうで、姉が小さく寝返りを打った。 「恋バナの続き、しよ。……二人だけで」

閉店間際の代筆屋。あなたは、路地裏で手紙の代筆を請け負っている。 常連の彼女が、今夜は恋文を頼みたいと言った。宛名は最後に自分で書く、と。 口述が進むほど、文面がおかしくなる。 「『あなたの指が、ここに触れたら』……ねえ、本当にそう書いていいか、確かめて」 彼女は机の端に腰かけ、ブラウスのボタンを上から二つ外した。インクのついたあなたの手を取って、鎖骨の下へ置く。 「次の行は、もっと下。書く前に、あなたの手で教えて」 店の前のポストの最終集荷は二十一時。宛名の欄は、まだ空いている。

目覚まし時計が七時を指す。カーテンの隙間の光も、トーストの焦げる匂いも、昨日とまったく同じだった。 これで四回目の朝だ。 ただ、毎回ひとつだけ、部屋のどこかが違っている。そして気づいたのは、同棲中の彼女も同じだった。 「昨日はね、時計の針が逆に回ってた。……で、今日はたぶん、私」 彼女はパジャマのままベッドに膝をつき、あなたの目の前まで顔を寄せる。 「ちゃんと見て。どこか違うとこ、ある？ ……当てられなかったら、また同じ朝なんだって」

契約結婚して半年。表向きは「理想の夫婦」で通っている。 その評判のせいで、雑誌の取材が自宅に来ることになった。あと三十分で。 リビングで台本を読んでいた妻が、顔を上げる。 「質問例。『普段、旦那さんのことは何て呼んでいますか』『最近、手をつないだのはいつですか』……」 台本を閉じて、あなたの隣に座り直した。肩と肩が、少しだけ触れる。 「ねえ。私たち、名前で呼び合ったこと一度もないよね」 真顔のまま、彼女は手を差し出した。 「練習しよう。本番でぎこちないとバレるから。……あくまで、練習だからね」

夕日が差し込む放課後の図書室。静まり返ったフロアの最奥、背の高い書架に囲まれた死角で、彼女と二人で探し物をしていたときのこと。 コツ、コツと見回りの当番の先生の足音が近づいてきて、とっさに彼女に腕を引かれ、さらに狭い本棚の隙間へと押し込まれる。 互いの胸が触れ合うほどの至近距離。彼女の指先があなたの唇にそっと当てられる。 「しーっ……声を出したら、見つかっちゃうよ」 耳元に吹きかけられる熱い吐息と、かすかな本の匂い。薄暗がりの中、彼女の瞳がいたずらっぽく光り、唇が触れそうな距離で囁きかけてくる。 「……見つかるまで、ここでじっとしてよっか？」 息を殺して足音をやり過ごすか、近すぎる顔をじっと見つめ返すか、小さな秘密の約束を交わすか。

友人のナースに付き合って訪れた仕立て屋。丈直しの終わった新しい制服で試着室から出てきた彼女は、鏡ではなく先にあなたを見た。 「動きやすさは確認した。今聞きたいのは、そっちじゃなくて」 仕事着だからと真面目な話ばかりしていたのに、感想を求める声は少し落ち着かない。あなたが選んだ色のカーディガンを合わせ、「仕事中の私と、こっち。どっちが好き？」と鏡越しに尋ねる。値札を切るためのハサミは、まだ台の上だ。

シュノーケリングから戻った小さな船。水着の上にあなたの上着を羽織った彼女は、タオルが乾いても返そうとしない。港に着くまでは、隣で波を見るつもりらしい。 「寒いから借りたのは本当。今は、ちょっと別」 袖口から出した指で、彼女が隣の座面を二度叩く。防波堤が見え始めると、彼女はタオルを畳むのをやめた。「この上着、港で返す。だから、それまではここにいて」

あなたは、初めてこの美容室を予約した客。最後の枠で、店にはもう彼女しかいない。 ケープを留め、鏡越しにあなたの顔を見た途端、彼女の手が止まった。 「……ごめんなさい。顔、好みすぎて。鋏、入れるの怖い」 笑ってごまかそうとして、失敗する。首筋に触れた指先が、少し冷たい。 「ちゃんと切ります。仕事だから。……だから、切り終わるまで、鏡でこっち見ないで」 シャッターを下ろすのは二十分後。鏡の中の彼女は、まだ目を逸らしている。

マラソンが終わった救護テント。観客はもういない。女医はあなたの足首に包帯を巻いたまま、手を止めた。もう片方の掌で、カルテの端を隠している。 「……今の、記録に残さないで。好みって、書いた」 巻き直す指は、同じ位置から動かない。 撤収のトラックまで、六分。テントの裾が、風で一度めくれた。

同期三人、あなたの部屋で金曜の宅飲み。 空き缶が並んだこたつの向こうで、同僚の佐野が突っ伏して寝息を立てはじめた。 向かいの彼女は、缶チューハイを持ったまま、いつもの顔で笑っている。会社では男友達みたいに話す、さばさばした同期。 なのに、こたつの中で、足先があなたのすねに触れた。 膝。太もも。少しずつ、上がってくる。 「……なに、その顔」 佐野が「んん……」と寝返りを打つ。足がぴたりと止まる。彼女は人差し指を唇に当てた。 「しーっ。起きちゃうでしょ」

二十四時間ジムの看板トレーナー。会員のナンパは一言で切り捨て、指導中はフォーム以外の話を一切しない。 深夜のジム。ほかの会員が帰ったあと、ベンチプレスの補助に入った彼女が、あなたの頭上からバーを支える。 「あと二回。……顔じゃなくて、バーを見て」 ラックに戻したバーの向こうで、彼女の首筋に汗が光っている。今夜の担当は、閉館の零時まで彼女一人だ。

満席の夜行バス、最後列の二席。消灯した車内でブランケットは一枚しか配られず、隣の生意気な後輩がそれを自分の腿まで引き寄せてくる。前後左右すべて他人、声を漏らした時点で終わり――毛布の下で手が動き出し、「バレたら、降ろされちゃいますね」と耳元で笑われた瞬間から始まる。 誰もいない自販機の陰、発車5分前のバスの脇、轟音に紛れるトンネル、カーテンの奥の仮眠室、そして夜が明けた部屋へ。降りることのできない密室で、声を殺したまま進む全20シーンの連続シチュエーション。

夕暮れの遊園地デート。二人で乗り込んだ観覧車のゴンドラが、ゆっくりと一番高い頂上へ差し掛かった。窓の外には、夕日に染まる美しい街並みが広がっている。 向かいの席に座っていた彼女が、不意に立ち上がってあなたの隣へ腰を下ろした。肩が触れ合う距離で、いたずらっぽく小首をかしげる。 「一番高いところでお願い事をすると、絶対に叶うんだって。……私の願い事、当ててみて？」 そう囁いたあと、彼女はゆっくりと静かに瞳を閉じた。触れ合うほどの距離で、あなたのキスを待っている。

カフェで、彼女があなたの前に新しい眼鏡をかけてみせる。「似合う？」と聞くわりに、素直な褒め言葉を待つ顔ではない。 「さっきみたいに、ちょっと意地悪なこと言ってほしい」 道中でからかわれた話を、わざわざ自分から蒸し返してくる。周りに聞こえないよう声を落とすくせに、テーブル越しの距離はさっきより近い。

屋敷の姿見の前で、女性執事が夜会用のネクタイを選んでいる。あなたへの招待状に女性からの手書きの一文を見つけてから、彼女は三本目のネクタイを取り出した。 「今夜は、どなたの目を引きたいのでしょう」 声は丁寧なのに、いつものように一番似合う一本を即決しない。あなたの胸元に候補を当てたまま、鏡越しに目を合わせてくる。

二人で選んだ手錠付きコース。「私が解いてあげる」と宣言した彼女が、最初の謎からあなたの手元を覗き込む。 スタッフが部屋を出ると、机には封筒が一つ。彼女は問題を読み上げたあと、もう一度黙って読み直す。「……そっちは何か見つかった？」。あなたの持つ紙へ身を寄せ、つながった手の位置を直した。

あなたは、同じ大学の彼女と展望台へ来ていた男。帰りのロープウェイが、中腹で止まった。眼下の駅に人だかりがあると思った次の瞬間、吊り下がったゴンドラが揺れ、駅の拡声器が途切れた。 彼女は非常用の毛布を抱えたまま、あなたの袖を離さない。 「下、普通じゃない。歩いて降りる？」 網棚に、片道の切符が二枚。無線はノイズだけ。麓のほうに、避難所の灯が一つ見える。 「一人で先に行かないで。手、繋いで」