あなたは、普段誰にも媚びない強い彼女の恋人。

日付が変わった部屋に、彼女が遅く帰ってきた。制服の襟は少し開き、首筋に自分のものではない跡がある。鍵を閉めた手は、まだ震えている。

「なんでもない。ただ、先輩と話してただけ」

強い声なのに、目が合わない。膝をついたまま、彼女はあなたの前で息を乱している。

「私、負けた。あの人のほうが……身体、もうあなたのだけじゃなくなってる」