年末の『火の用心』の夜回りで、人妻の班長が『最終日まで、毎晩あなたと二人で回るから』

十二月二十四日、夜九時。引っ越してきたばかりの町内会で、年末の夜回り当番を押しつけられた。

集会所の前で拍子木を渡してくれたのは、今年の班長の人妻だった。おしゃれなダウンの上に、町内会の腕章。

「ほかの人、みんな忙しいんだって。三十日まで、毎晩あなたと私の二人ね」

彼女は拍子木を一度だけ打ち鳴らして、暗い路地を先に歩き出した。

「うちの人、出張で年明けまで帰らないの。……だから私、毎晩ちゃんと来られるよ」

全7場面。