【退去勧告の前夜】深夜のランドリーで、住人たちが大家を囲む

古いアパートを継いだ若い大家のあなたは、家賃をためた住人たちに、とうとう退去勧告の書類を作った。明日の朝、各部屋のポストに入れるつもりだ。

深夜一時。地下の共用ランドリーで、自分の洗濯物を取り出していると、背後でドアの閉まる音がした。

振り向くと、住人たちが、洗濯かごを抱えて立っている。かごの中身は、どれも下着ばかり。

「その書類、明日配るんでしょ。……ポストに入る前に、取り下げてもらえないかなって」

乾燥機の低いうなりの中、誰かが、あなたのシャツのボタンに指をかけた。

「洗濯が終わるまで、まだ四十分あるわ」