会員制サロンの個室。あなたが申し込んだ『我慢コース』の革ベルトを、美人セラピストが手首に一本ずつ留めていく。

「ルールは簡単です。笑ったら十分延長。声が出たら、もう十分」

右手のバックルだけは、あなたの指で外せる位置に残された。

「終電までに一度も笑わなければ、今夜はおしまい。……では、足の裏から」

爪の先が、土踏まずをすっとなぞる。

「はい、一回目。今、笑いましたね？」