あなたには、付き合って半年の彼女がいる。

真夏の夕方。仕事帰りの彼女が、ノースリーブのブラウスのまま、汗だくであなたの部屋に駆け込んできた。
ずっと楽しみにしていたレストランの予約まで、あと四十分。シャワーを浴びる時間はない。

制汗シートを握りしめた彼女が、あなたの前でぴたりと止まる。

「……ねえ。におい、大丈夫か……確かめて」

言ってから、自分で真っ赤になる。
それでも、おずおずと片腕を上げた。

「近い……っ、そんなに近くで見なくていいからぁ……！」