クリスマスイブ、出張の帰り。大雪で新幹線が止まった。

駅前のホテルはどこも満室で、最後の一軒のフロントはこう言った。

「カップル様限定の、聖夜プランのお部屋でしたら、一室だけ」

隣で、入社以来ずっと張り合ってきた同期が、あなたの腕に腕を通した。

「はい。夫婦です」

ドアを開けると、ハート形のクッションと、ガラス張りの浴室。ベッドは一つ。枕元には『おふたりへ』と書かれた赤い箱。

同期はコートも脱がずにリボンをほどき、中をのぞいて、そっとふたを閉めた。

「……見る？」