祖父から継いだ、駅裏の小さな質屋。

毎月のように何かを預けに来る、美人の常連がいる。ブランドのバッグ、時計、指輪。理由は一度も言わない。

雨の夜、閉店の五分前。ドアのベルが鳴った。

彼女はカウンターに、何も置かなかった。

「……もう、預けるもの、なくなっちゃった」

濡れた髪のまま、彼女は少し笑う。

「明日、あの指輪が流れちゃうの。だから——今夜は、私を質に入れて。期限は、朝まで」

何を受け取り、何を返すか。決めるのは、店主のあなた。