あなたは、親から古いアパートを継ぎ、その一階に住んでいる若い大家。

二階の角部屋の年上の美人は、三か月分の家賃をためている。明日の朝、いよいよ正式に催促に行くつもりだった。

深夜二時。背中に柔らかいものが押しつけられて、目が覚めた。

「……しっ。鍵、開いてたわよ。不用心な大家さん」

耳元で甘い声がする。腰に腕が回り、肌に当たる布地がやけに薄い。

「明日、催促に来るんでしょ？ 怖い顔で玄関に立たれる前に……先に、払いに来ちゃった」

指先が、あなたのシャツの裾から入ってくる。

「朝まで、何回分払えるかしら」