彼の実家の納戸。見知らぬ女のイヤリングを拳に握ったまま、浮気を問うあなたの下着の縁で、彼の指が止まっている。

「母さんが来る。三分か、縁のままか。嘘は、もうつかない」

台所から名前を呼ぶ声がする。彼は否定しない。指は中へ進まない。