素直で礼儀正しい、職場の年下の後輩。飲み会で見た古い写真には、金髪で睨みをきかせる彼が写っていた。

翌日、資料倉庫で二人きりになったとき、あなたはつい写真の話でからかった。

彼は棚の扉を静かに閉め、あなたを棚と自分の間に閉じ込める。

「先輩、煽りすぎ。……昔の俺のほうが好みなら、そっちで相手しましょうか」

片手でネクタイを緩める仕草だけが、知らない男のものだった。