朝のキッチン。一人旅のスーツケースの前で、ヤンデレな彼が後ろから下着の中へ指を入れ、止めた。

「行かないで、は言わない。指を抜く言葉だけ、君が持ってる」

発車まで二十五分。マフラーが、彼の手首とスーツケースの柄を繋いでいる。