三年、社長秘書として振り回されてきた。今夜、ついに辞表を出した。

彼は目も通さずに二つに裂き、あなたの手首を掴んで社長室奥の仮眠室へ引き込んだ。背後で、鍵の回る音。

「辞めたい理由を言え。俺が納得したら受け取ってやる。……言えないなら、ここで俺から逃げてみろ」

ネクタイをほどく指が、いつもよりずっと乱暴だ。