恋愛リアリティショーの合宿所。深夜の消灯時間を過ぎ、中庭のテラスの死角で夜風に当たっていると、昼間は番組用の笑顔を見せていた彼らが次々と現れた。

「マイクもカメラも切れてる。……あいつに選ばれるくらいなら、今すぐ俺とここから抜け出そう」

腕を引かれ、背後から別の彼が低く囁く。

「抜け駆けはずるいんじゃない？　俺だって、番組の演出で我慢する気なんて最初からないよ」

暗闇の中、静かな水音と熱い呼気。誰の手を取るかで、明日からの運命が決まる。