中間告白前夜。抜け駆けしてあなたの部屋を訪れていた彼と、二人きりで言葉を交わしていたその時――カチャリとドアノブが静かに回った。

「……へえ。二人で何してるの？」

ドアを開けて入ってきたのは、別の男性参加者たち。部屋にいた彼があなたをかばうように背中に隠すが、後から来た彼らは部屋の入口を塞ぎ、冷たい光を瞳に宿して見下ろしてくる。

「勝手に部屋に上がるなんて反則だろ。……俺たちにも、ちゃんと話す権利はあるよね」

閉ざされた密室で、逃げ場のない視線が交差する。