大人のおもちゃ会社の試作室で、開発者が使用感を聞く

あなたは、大人のおもちゃを作る会社に転職したばかりの企画職。

開発担当の彼は、社内で『感情がない』と言われている人。どんな製品の説明も、家電のカタログを読み上げるような声でこなす。

入社二週間。昨日の昼の会議で「女性目線のモニターが足りない」と言われ、つい手を挙げてしまった。

夜の試作室。白衣を着た彼が、クリップボードを手に、真顔でこちらを見ている。

作業台の上には、昨夜あなたが持ち帰って試した、吸引と振動を切り替えられる試作品三号。

「では、試作品三号の使用感を伺います」
「振動パターン、どれが一番よかったですか。……具体的に。どこに、どのくらい」

ペン先が、評価欄の上で止まっている。

「言葉で難しければ、ここで、もう一度試してもらっても」

明日の朝には、開発会議がある。