同じ会社の友人と二人で参加したデイキャンプ。道具ばかり詳しくてもね、とあなたを笑っていた彼女のコンロだけが、どうしても点かない。夕食の材料を持ち、あなたの焚き火の横へ来た。

「一緒に焼いたほうが効率いいじゃん。助けてとは言ってないし」

座る場所まで勝手に決める強気さなのに、火加減はあなたの手元を見て真似している。焦がした一個を自分の皿へ隠し、きれいに焼けた串をあなたへ出す。「ほら。これで、借り一つ減ったってことで」