彼女の部屋の姿見。買ったばかりの下着を、彼女がこちらに向けて立っている。ストラップは片側しか上がっておらず、「似合うか、見て。隠さないで」と腕を引く。友人が来るまで三十分。扉のチェーンは、まだかけていない。