終電後の廊下で、片想いがネクタイを巻く

終電の終わった廊下。片想いの同僚が、今日預かったネクタイを自分の首に巻き、「今日のあなた、返して」と結び目をこちらの胸に当てる。ブラウスのボタンは一つ開いている。非常階段で外には出られる。彼女は偶然を装うのを、もうやめている。