執着シチュ: 14件

相場の半額で借りた1K。引っ越して三日目の夜から、視線を感じるようになった。 今夜、冷蔵庫を開けて閉めたとき、ようやく気づく。 冷蔵庫と壁の、指一本も入らない隙間。そこに、こちらを見ている目がある。 長い髪。白い頬。きれいな顔が、紙のように薄く挟まっている。 「……やっと、目が合った」 隙間の奥で、彼女はうれしそうに笑った。 「三日も気づかないんだもん。ねえ、次はどこから見てほしい？ ベッドの下？ クローゼット？」

あなたは、ひとり旅で山あいの小さなペンションに二泊した。今朝チェックアウトして、昼のバスで帰るつもりだった。 けれど食堂で荷物をまとめていると、オーナーの娘がホットミルクを運んできて、申し訳なさそうに言った。 「ごめんなさい。夜のうちに雪がひどくなって、ふもとへの道が閉じちゃったんです。三日くらいは、開かないかも」 窓の外は、たしかに一面の雪。両親は町に用事で下りていて、今このペンションには彼女とあなたしかいない。 「宿代はいりません。ご飯も、お風呂も、全部私がお世話しますから」 彼女はにこにこしながら、あなたのスマホをそっとトレーに乗せた。 「電波、ここは入らないので。……預かっておきますね」 テレビの天気予報は、ふもとの道路が通常どおりだと伝えている。

あなたは、会社の先輩。彼女は今年入ってきた後輩で、清楚で、誰にでも優しく、部署の男たちがこぞって世話を焼きたがる。 今日、彼女に会うのは三回目だ。 朝、いつもと違う駅で降りたら、改札に彼女がいた。「偶然ですね」 昼、ひとりで入った裏通りの定食屋で、隣の席に座ってきた。「偶然ですね」 そして深夜一時。友人と飲んだ帰り、あなたのアパートの前の街灯の下に、彼女が立っている。 この住所を、彼女に教えた覚えはない。 「あっ、先輩。……偶然ですね」 手には、あなたが昨日会社で一度だけ「切らした」とこぼした、銘柄まで同じ缶コーヒー。 「さっきまで一緒にいた人、誰ですか？　……あ、ごめんなさい。聞くつもりなかったんです」 彼女はにこにこしたまま、まだ温かい缶を差し出してくる。

深夜のノック。開けた扉の向こうで、元カノが合鍵を掌に見せ、「まだ、この部屋は私の匂いがする」と上がりかまちで靴を脱ぐ。中へ踏み込む直前で止まり、こちらの反応を見ている。ブラウスのボタンは帰りの電車で一つ開いたまま。彼女は脅さず、鍵を返すかどうかもこちらに向けている。

予定より早く帰ると、恋人がクローゼットの中でこちらのスーツに顔を埋めている。合鍵は以前渡したものだと、彼女が掌に見せる。「驚かせたかったんじゃない。代わりに、抱いて」。扉に鍵はかかっていない。彼女は隠れきるのをやめ、ジャケットの裏地に唇を当てている。

朝の洗面台。同棲中の彼女が、こちらの歯ブラシを自分の唇に含んだまま鏡を見る。「口の中、同じにしたい」。パジャマのボタンは外れたまま、胸の形が鏡に入っている。出勤まで時間はある。彼女は偶然のふりをせず、もう一本を出さない。

終電の終わった廊下。片想いの同僚が、今日預かったネクタイを自分の首に巻き、「今日のあなた、返して」と結び目をこちらの胸に当てる。ブラウスのボタンは一つ開いている。非常階段で外には出られる。彼女は偶然を装うのを、もうやめている。

夜、返すと言って訪ねてきた元同僚が、こちらのシャツ一枚でベッドに座っている。下は短い下着だけで、「匂い、まだ残ってる。新しいの、つけて」と腕の中へ入ってくる。扉はこちらが開けた。彼女は帰ると言いながら、シャツの襟を自分の鼻に残している。

連絡を返す余裕もないまま、深夜にようやく自宅アパートへ戻ってきたあなた。外灯の下、雨が降りしきる玄関の前に、傘も差さずに濡れたまま立ち尽くす幼馴染の姿があった。 驚いて駆け寄ると、彼女は冷たくなった手であなたの腕を強く抱きしめてくる。 「やっと帰ってきた……。連絡つかないから、事故に遭ったか、どこか遠くに行っちゃったのかと思ったよ。……もうどこにも行かないよね？ 部屋に入れてくれたら、絶対に帰さないから」 雨粒に濡れた頬と、すがるように見つめてくる瞳が逃げ場を塞ぐ。

別れ話をした日から、彼女は毎晩二人分の夕食を持って現れる。今夜は返したはずのペアリングまで持ってきた。「別れたことにしてもいいよ。最後に選ぶのは、私だから」。玄関先で返事を待つ。

喫茶店で向かいに座った彼女が、バッグから手帳を落とした。開いたページには、あなたと会った日付や、何気なく口にした言葉が細かく並んでいる。 「それ、見た？　……気持ち悪いって思った？」 彼女は手帳を閉じるけれど、好きだから覚えていた、の一言では済まない量だ。あなたの行きつけで何度も会った理由についても、彼女はまだ口を開かない。

仕事帰りの駅前で、また彼女に会った。いつもの「偶然だね」を言いかけた彼女は、今日は途中で口を閉じる。手には、すっかりぬるくなった飲み物が二本。 「……偶然じゃないって言ったら、怒る？」 何度もあなたに会うために待っていた、と彼女は認めた。すぐ隣へ並ぼうとはせず、飲み物を差し出しかけたまま、その場に立っている。