あなたは、会うたびに雑魚扱いしてくる女の部屋で対戦していた男。コントローラが床に落ち、勝敗画面の前で、今、彼女が負けた。

「一回だけだよ。調子乗るな」

罰の中身は言っていない。ソファより近い。肩が当たる。次のマッチの通知が光る。逃げる気は、なさそうだ。