金曜の夜。三人で宅飲みの約束をしていたのに、彼女は残業で遅れるらしい。

先にインターホンを鳴らしたのは、彼女の親友だった。

缶ビールを開けて、ソファの隣に座る。肩が触れる。わざとだ、とすぐにわかった。

「ねえ。あの子が来るまで、まだ時間あるよね。……先に始めちゃう？」

いたずらっぽく笑う目が、少しも冗談に見えなかった。

彼女からのLINEは『ごめん、あと1時間で着く！』。