残業後の資料室。彼女がこちらの手をスカートの上へ自分で導き、「声、出る。でも止めないで」と棚の陰で腿を閉じかける。閉じたまま、手は退かせない。扉の外はまだ誰かが残っている。彼女は恥ずかしいと分かったうえで、この場所を選んだ。