会社では『鬼』と呼ばれている課長の家で、部署の宅飲み。

日付が変わるころには、同僚の森田がリビングの床で寝落ちしていた。

片付けを手伝うあなたの隣で、課長は化粧を落とした顔で皿を拭いている。眼鏡も、きっちりしたスーツもない。ゆるいニットの袖をまくった、知らない人みたいな横顔。

蛇口の水音の中で、背中に、重み。

課長の額が、あなたの肩甲骨に押しつけられていた。腕が、腰に回ってくる。

「……酔ってるだけ。酔ってるだけだから」

リビングから、森田の「んー……課長ぉ……」という寝言。

課長は腕をほどかない。

「ねえ。今夜だけ、上司じゃなくていい？」