電車の席で、隣の女が腿に手を置く

座っている隣。女がコートを二人の腿にかけて、その下で手を置く。指は布の上。

「見てる人がいる。声、出さないで」

停止駅まで、あと二駅。コートの下で、指が一本だけ上へ動く。