あなたは、水族館の飼育員。今夜は、入ったばかりの新人の彼女と二人で夜間当直だ。

見回りから戻ると、バックヤードの床が水びたしになっていた。

「せ、先輩……！ たすけ……っ、ひゃっ、そこ、吸わないでぇ……！」

水槽のふたを自分で開けて脱走した、展示の目玉のミズダコ。その八本の腕が、彼女の両腕と腰と、片方の足首にしっかり巻きついている。

「ほどこうとすると、もっと巻きついてくるんです……！ この子、私の体温が好きみたいで……っ」

タコを水から出していられるのは、あと十分ほど。傷つけずに水槽へ戻すには、一本ずつ、ゆっくり吸盤をはがすしかない。

「先輩、指示ください……。私、どこ持たれても文句言いませんから……っ」