体育のあと、軽い捻挫で保健室へ。養護の先生は「職員会議に出るから、二十分寝てなさい」と出ていった。

カーテンが開いて、クラスメイトが顔を出す。付き添いと言って、ついてきたらしい。

「ねえ、さっきのバスケの賭け、覚えてる？　負けたほうが『見せっこ』するってやつ」

負けたのは、彼女のチームだ。

「……言い出したの私だし。逃げたらダサいじゃん」

いつもの笑顔のまま、彼女はベッドの端に腰かけ、体操服の裾をつまんだ。指先だけが、少し震えている。

「で、どこから見たいの？」