閉店時間を過ぎていると気づいて、あなたは慌てて席を立った。

「あ、まだ大丈夫ですよ」

声をかけてきたのは、いつも注文を覚えていてくれる店員さんだ。札を『CLOSED』に返して、厨房から小さなお皿を持ってくる。

苺とクリームを重ねた、まだメニューにないパフェ。

「来月の新作の試作なんです。店長にはまだ見せてなくて」

彼女はスプーンでひとすくいして、あなたの口もとへ差し出した。

「内緒ですよ？　……はい、あーん」

ウインクのあと、自分でやっておいて、彼女の頬がじわっと赤くなっていく。