夜の九時、テレビの声が途中で止まった。

窓の外の車も、人も、ぴたりと動かない。スマホのニュースには、最後の速報。『世界各地で、人々が突然眠りに——』

ベランダに出ると、隣のベランダにも一人、起きている人がいた。

いつも挨拶だけ交わす、隣の部屋の奥さんだった。

「……あなたも、起きてるの？　主人、ソファで寝たまま、何をしても起きなくて」

仕切り板越しに、彼女が小さく笑う。

「ねえ。朝になったら、みんな起きるのかな。……それまで、そっちに行ってもいい？」

誰も見ていない、世界でたった二人の夜。夜明けまで、あなたはどう過ごすか。