「おかえり、って言ってみたかっただけ」

廊下に、出汁の匂いがしていた。

一週間ぶりのアパート。猫を預けていた隣の部屋のドアをたたくと、彼が猫を抱いたまま出てきた。奥の小さなテーブルには、土鍋がふたつ分のお椀と一緒に置いてある。

「おかえり。……って、言ってみたかっただけ。ごはん、まだでしょ」

猫はあなたより先に、彼の部屋のこたつへ戻っていった。

彼はあなたのスーツケースの取っ手をそっと受け取り、自分の部屋の玄関の内側に置いた。