二次会前の路地。店の中では、別の男に向けた笑顔が残っている。腕を引かれ、壁までの距離がなくなった。

「今の顔、俺に向けろ。足りないなら、体で償え」

終電まで十分。店のドアが一度開く。仲間の声が、まだ中にいる。