大学生限定の恋愛リアリティーショー、最終日。告白相手を選ぶ公開収録で、誰からも注目される彼が名前を呼んだのは、目立つ恋の駆け引きから距離を置いていたあなただった。

スタジオが沸き、司会者は返事を求める。けれど彼はカメラの前で成立させることを拒み、収録を一度止めてほしいと告げた。残り収録時間は十分。

「番組の演出じゃなく、カメラが止まった後の君に選んでほしい」

他の参加者も見守る中、彼は手を差し出さず、二人だけで話すか、この場で断るかを尋ねている。