友達と集まったカフェで、恋人の彼と些細な口げんかになった。次に行く店を、彼があなたの希望を聞かずに決めようとしたのがきっかけだ。

少しして、彼が隣へ座り直す。友達は同じテーブルでメニューを見ているのに、彼はそっと顔を寄せてきた。

「仲直りって、こうするんじゃないの」

最近彼がハマっているドラマの仲直りも、確かキスからだった。彼は近づきかけたところで、言葉を探す。

「……その前に、ちゃんと話す？」